周二,一名政府律师站在明尼苏达州的一位联邦法官面前,说出了一句话,这句话捕捉到了当前美国移民拘留的所有问题。朱莉·勒被指派为ICE在"大都会激增行动"中拘留的移民进行辩护,她对杰里·布莱克韦尔法官说:"你想让我怎么做?这个系统糟透了。这份工作糟透了。我正在尽我所能地为你提供你需要的东西。"
然后她补充说:"有时候我真希望你能判我藐视法庭,法官大人,这样我就能睡整整24小时。"
她在几小时内就被撤职了。但解雇一名精疲力竭的律师并不能解决她的崩溃所揭示的问题:政府正在以远超法律允许的规模拘留人员,以至于其自己的律师无法跟上,其自己的机构无法遵守法院命令,其自己的设施无法安全地关押被拘留者。
数字说明一切
朱莉·勒在不到一个月的时间里被分配了88个案件。她告诉法官,她"愚蠢地"自愿帮助美国检察官办公室处理大量人身保护令请求,这些请求来自对其拘留提出质疑的人。她没有接受适当的培训。她努力确保ICE遵守法院命令,"而他们过去和现在都没有这样做。"
ICE违规到了什么程度?明尼苏达州美国地区法院首席法官帕特里克·希尔茨发布了一份法院命令附录,列出了74个案件,仅在一月份就有96次单独违反法院命令的行为。这些不是文书错误。这些是联邦法官命令ICE释放人员或提交文件,而ICE简单地忽视了这些命令。
明尼苏达州美国检察官办公室在前一届政府期间有70名助理检察官。现在只有17名。六名检察官,包括一些高级官员,本月早些时候辞职,以抗议对移民官员枪杀蕾妮·古德事件调查的处理方式。负责为政府拘留制度辩护的律师正在逃离、精疲力竭,或公开承认该系统是无法辩护的。
关押人类的仓库
政府无法在法庭上为其拘留辩护,与此同时,它也无法在如此大的规模上安全、人道地拘留人员。政府正在全国各地购买仓库,并将其改建为移民监狱,这可能是美国历史上最大规模的拘留能力扩张。仅两个仓库就花费了1.72亿美元。计划在埃尔帕索建设的一个设施可容纳8,500人,使其成为全国最大的监狱之一。
将仓库改建为关押人员的场所与将仓库改建为办公空间不同。拘留设施需要专门的基础设施:交通通道、供水、排污、医疗保健、紧急服务、充足的人员配置。设施专家警告说,许多地点现有的医疗和人类服务基础设施不足以支持大量被拘留者。对当地资源的压力将是巨大的。
至少有两个正在考虑的设施是前惩教中心,有暴力、性虐待和腐败的既定历史记录。仅在2026年的前三周,就有六人在ICE拘留期间死亡。近二十多个社区的拘留中心计划引发了关于适宜性以及与住宅和学校距离的抗议。一些仓库业主在倡导者的压力下拒绝向ICE出售。堪萨斯城通过了一项关于非市政府运营拘留设施的暂停令。
信息很清楚:政府正在以超过其确保被拘留者安全、超过其为设施配备人员、超过其在法庭上为拘留辩护的速度扩大其关押能力。
法官提醒政府基本公民课
法院并没有保持沉默。在德克萨斯州,弗雷德·比里法官发布了一项裁决,命令释放五岁的利亚姆·科内霍·拉莫斯和他的父亲。这份裁决是司法雄辩的杰作,值得完整阅读。但某些段落需要特别关注。
比里法官写道,"此案源于政府构思拙劣、执行无能地追求每日驱逐配额,显然即使这需要创伤儿童也在所不惜。"他批评了"政府对一份名为《独立宣言》的美国历史文件的无知",引用了针对乔治三世国王的四项控诉,读起来像是对当前执法策略的描述:"他派遣大批官员来骚扰我们的人民"和"他在我们中间煽动国内叛乱。"
关于行政令状的问题,比里法官上了一堂公民课:"行政部门自己向自己签发的行政令状不符合合理怀疑的标准。这叫做让狐狸看守鸡舍。宪法要求一名独立的司法官员。"
他观察到,"对于我们中的一些人来说,对无限权力的背信弃义的渴望以及在追求过程中施加残忍是没有界限的,并且缺乏人类尊严。"他的结论是明确的:"美利坚合众国宪法超越了本届政府对"请愿人的拘留。
比里法官以五岁利亚姆戴着蓝色雪帽的照片、马太福音("让小孩子到我这里来,不要禁止他们")和约翰福音("耶稣哭了")的引文,以及本杰明·富兰克林在共和国建立时的警告结束了他的裁决:"一个共和国,如果你们能保住它的话。"

我们拥有的工具:人身保护令和强制令
使明尼苏达州政府律师不堪重负的大量案件主要是人身保护令请求。这个拉丁语短语的意思是"你拥有这个人",人身保护令是对非法监禁的最古老的法律保护之一。它早于宪法。它被写入《大宪章》。它允许被拘留者在中立法官面前质疑其拘留的合法性。
当你提交人身保护令请求时,你是在要求联邦法院审查政府是否有合法权力拘留你。如果没有,法院命令释放你。这正是比里法官为利亚姆·拉莫斯和他父亲所做的。这是全国各地法院在ICE无正当法律依据拘留人员时被要求做的事情,已有数百次。
强制令请求是一种相关但不同的工具。"Mandamus"的意思是"我们命令"。它用于强制政府机构履行其法律规定应履行但未能履行的职责。当USCIS不合理地延迟审理申请时,当ICE拒绝遵守法院命令时,当机构简单地忽视其义务时,强制令请求要求法院命令该机构采取行动。
这些是挑战非法拘留和政府不作为的主要武器。它们迫使政府进入法庭。它们要求政府律师为无法辩护的事情辩护。它们创造了条件,使一名不堪重负的律师在记录中承认系统糟透了,她无法让ICE遵守法律。
为什么这场斗争很重要
政府宁愿这一切都不要公开发生。它宁愿在远离人口中心的仓库里拘留人员,快速处理他们,并在任何人提交请求之前将他们驱逐出境。每一个落到联邦法官桌上的人身保护令案件都是政府必须解释自己的案件。每一份强制令请求都是要求政府依法办事。
法院不是完美的救济途径。法官可能在上诉中被推翻。政府可以改变策略。但现在,联邦法院是大规模拘留的非法性被揭露的主要舞台,一个案件接一个案件地追究责任。比里法官在德克萨斯州的裁决、明尼苏达州记录的96次违规、承认她无法让ICE遵守法院命令的律师:这些都是诉讼压力的产物。
这就是我们存在的原因。这就是我们提交人身保护令请求的原因。这就是我们寻求强制令救济的原因。政府已经明确表示,它将尽可能多、尽可能快地在它能获得的任何设施中拘留人员,无论它是否拥有合法权力、人员配置或基础设施来安全合法地这样做。唯一能够让ICE承担责任的力量是联邦司法系统,而司法系统只有在律师向其提起案件时才会采取行动。
你能做什么
如果你或你认识的人被ICE拘留,时间至关重要。政府行动迅速正是因为它不希望案件进入法庭。及时提交的人身保护令请求可能意味着释放与被驱逐到一个面临迫害的国家之间的区别。
如果你有一个被不合理延迟的待决申请,强制令请求可能能够迫使政府采取行动。机构指望申请人放弃或无限期等待。诉讼改变了这种计算。
政府自己的律师承认系统不堪重负且正在失败。正在建造的设施无法安全地关押被拘留者。法庭是战场。我们在这里战斗。
作者
Joshua E. Bardavid
Immigration attorney at Bardavid Law, P.C. with years of experience helping clients navigate the U.S. immigration system.